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La puerta se abrió sin crujidos porque era una puerta nueva, con las 

bisagras aceitadas y perfectamente ajustada al dintel. Adentro no había 

olor a encierro ni polvo en suspensión, de modo que al cabo de un 

recorrido más bien protocolar (habían visitado la casa al menos cuatro 

veces antes de firmar el contrato de compra), el empleado de la 

corredora dijo buenas tardes y se fue. La madre y su hijo lo vieron salir 

desde el ventanal del comedor. Cuando el hombre cruzó la calle y se 

perdió en la siguiente cuadra, ella bajó las persianas y la planta baja de 

la casa quedó en penumbra. Entonces ambos subieron las escaleras 

hasta el segundo piso, pero de pronto el niño se cansó y le pidió a su 

madre que lo tomara en brazos. Venga, mi amor, le dijo. Una vez arriba, 

caminaron por el pasillo rumbo al dormitorio principal. Ella dejó a su 

hijo en el suelo, sentado en una esquina, y fue a su cartera, sacó una 

espátula y comenzó a quitar el piso de parquet con certeros golpes; los 

rectángulos de madera crujieron, saltaron y se astillaron como huesos 

viejos hasta descubrir una enorme estrella de cinco puntas que había 

debajo; un pentagrama de bordes negros, como si hubiera sido marcado 

con fuego.  

Hemos vuelto, dijo la madre.  

Hemos vuelto, repitió el niño. 

Attera totum sanctum, dijo la madre. 

Attera totum sanctum, repitió el niño. 


