Chief rebel angel
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La puerta se abrid sin crujidos porque era una puerta nueva, con las
bisagras aceitadas y perfectamente ajustada al dintel. Adentro no habia
olor a encierro ni polvo en suspension, de modo que al cabo de un
recorrido mas bien protocolar (habian visitado la casa al menos cuatro
veces antes de firmar el contrato de compra), el empleado de la
corredora dijo buenas tardes y se fue. La madre y su hijo lo vieron salir
desde el ventanal del comedor. Cuando el hombre cruzé la calle y se
perdio en la siguiente cuadra, ella bajo las persianas y la planta baja de
la casa quedd en penumbra. Entonces ambos subieron las escaleras
hasta el segundo piso, pero de pronto el nifio se canso6 y le pidio a su
madre que lo tomara en brazos. Venga, mi amor, le dijo. Una vez arriba,
caminaron por el pasillo rumbo al dormitorio principal. Ella dejé a su
hijo en el suelo, sentado en una esquina, y fue a su cartera, sacé una
espatula y comenzo a quitar el piso de parquet con certeros golpes; los
rectangulos de madera crujieron, saltaron y se astillaron como huesos
viejos hasta descubrir una enorme estrella de cinco puntas que habia
debajo; un pentagrama de bordes negros, como si hubiera sido marcado
con fuego.

Hemos vuelto, dijo la madre.

Hemos vuelto, repitio el nifo.

Attera totum sanctum, dijo la madre.

Attera totum sanctum, repitio el nifio.



